El corazón es uno de los órganos más importantes del cuerpo humano. Es el motor que mantiene nuestro cuerpo en funcionamiento bombeando sangre y oxígeno a cada rincón de nuestro ser. Sólo pesa unos 300 gramos y late una media de 36 millones de veces al año. Ninguna máquina puede funcionar con tanta eficacia, con tanta precisión y durante tanto tiempo como lo hace él.
De hecho, los médicos cuelgan de su cuello un fonendoscopio para escuchar el latido del corazón. Por tener tos, por tener fiebre, por sufrir dolor de estómago, por la tensión alta o por la ansiedad, no importa cuál sea el motivo, los médicos quieren escuchar el corazón. Sentir el pulso es la prueba más sencilla para comprobar que alguien está vivo. Al corazón se le considera el Emperador de todos los órganos vitales e incluso tiene dedicado un día en el calendario, el 30 de septiembre, que es el Día Mundial del Corazón,
Sin embargo, el corazón no solo cumple una función física, sino que también está vinculado a las emociones y los sentimientos. La preocupación desordena el corazón, el miedo merma su capacidad, la rabia desata su desarmonía, la tristeza lo ralentiza y la alegría le devuelve su ritmo y su fuerza.
Así mismo, actuar con el corazón en la mano es una demostración de franqueza y sinceridad, tenerlo en un puño refleja un estado de angustia y desesperación, sentirlo tan grande que no cabe en el pecho es sinónimo de generosidad y muestra la bondad que alberga la esencia del ser ¿cómo ese músculo cardíaco puede cambiar de tantas formas?
Desde la antigüedad, distintas culturas lo han considerado el centro de la vida y las emociones. En muchas tradiciones antiguas, como la egipcia, se creía que el corazón albergaba no sólo los pensamientos, sino también el alma y la conciencia. Por tanto es considerado también como el Emperador de los sentimientos. Y uno de los sentimientos más poderosamente vinculados al corazón es el amor ¿Cuántas veces hemos visto dibujado un corazón como símbolo de amor y romance?
Sus corazones
Mi padre nos contaba que de pequeño jugaba al fútbol en la calle con sus amigos del barrio o con sus compañeros de clase. Por aquél entonces apenas circulaban coches por las calles y eso permitía a los más pequeños poder jugar sin preocupación en campos de fútbol improvisados en el pavimento.
Habían tan pocos coches en su barrio en aquella época que mi padre, siendo ya mayor, podía enumerar las familias que entonces se podían permitir ese lujo al alcance de muy pocos. Mi padre nos contaba que siempre ponían de portero a un niño que le llamaban el Fatigas. Le pusieron ese alias porque padecía del corazón y se cansaba en cuanto hacía cualquier esfuerzo.
Cuando mi padre nos contaba ese recuerdo lo hacía desde el pesar. Con la perspectiva de la madurez, le pesaba que de niños hubieran puesto ese mote a ese muchacho sin tener en cuenta lo que debía sufrir por su enfermedad. También le pesaba que aquel niño no hubiese podido disfrutar de los juegos con los que disfrutaban el resto de niños de su edad debido a la debilidad de su corazón.
Ya de mayor, mi padre tuvo con el fútbol una relación también ligada al corazón. En los últimos años, y cómo se ponía tan nervioso al ver los partidos de su Real Madrid, le decíamos que no los viese en directo y que los viese en diferido. Así matábamos dos pájaros de un tiro. Por una parte evitábamos que su corazón se alterase y, por otra, que gafase el partido ya que era ponerse a ver un encuentro en la tele y perder nuestro equipo.
Así que mi padre, tan obediente como siempre, nos hacía caso y esperaba pacientemente al final de los partidos para que le comunicásemos el resultado. Eso sí, yo a lo largo del encuentro iba consultando por internet el marcador y si veía que el Real Madrid iba ganando se lo chivaba para que disfrutase un poquito por adelantado.
Al llegar al mundo su primera hija, Patricia, mis padres estaban deseosos de asistir a las primeras veces de la primogénita. Y así querían ver cómo reaccionaba al tomar su primer biberón, asistir a cómo se le caía su primer diente o verla dar sus primeros pasos. Mi madre llevaba un diario en el que anotaba detalladamente todas esas primeras veces.
Lo que a mis padres les provocó un vuelco al corazón fue escuchar las primeras palabras que mi hermana pronunció y que fueron:
“me duele el corazón”
Una frase, al menos inquietante, que debió ser motivada por algunos gasecitos que le provocaban sensación de pinchazos en la zona del corazón.
Mi hermana Irene ostentaba el primer puesto como artista de la casa desde hacía años. Había heredado dicha vena creadora de mi madre y de la hermana de mi padre, Monicha. Con ese bagaje artístico cuando era muy pequeña mi hermana escribió un poema que empezaba así :
«El amor es un lindo corazón
que se une al otro en un lindo cantar…»
Esa composición fue una de sus primeras obras. A partir de ahí siguió creando en artes como la pintura o el dibujo lo que le llevó a recibir gran cantidad de premios, como los que le otorgaron en el colegio El Bisbat D’ Egara de Tarrasa.
A Miguelín, a día de hoy el relevo artístico de la casa, le encanta dibujar. Mi padre atesoraba los primeros dibujos que hizo, los cuales eran apenas unas líneas y unas curvas esbozadas en una hoja.
Poco a poco ha ido perfeccionando su estilo y ahora igual te dibuja un cuadro impresionista que un Picasso
y juega con los colores de una manera divertida, arriesgada y sin miedo.
Le encanta dibujar y regalar corazones. El día de mi cumpleaños del año pasado me regaló un colgante con un gran corazón dorado.
Cuando mi padre estuvo en el hospital, antes de fallecer, Miguelín le hacía dibujos de corazones para demostrarle lo mucho que le quería.
Nachito y Paloma, los novios y protagonistas de la Gran Boda santanderina del 12 de noviembre de 2022, tuvieron mucho corazón en su celebración de matrimonio.
Entre los regalos por el enlace había uno muy especial, el de un peluche en forma de medio aguacate.
Y es que hay historia tras ese peluche ya que la pareja prefiere decirse que son el uno para el otro su “medio aguacate». Les gusta mucho ese fruto y además al partir un aguacate por la mitad queda en el centro el hueso que viene a ser el corazón del fruto. Dos mitades que comparten un mismo corazón.
Recuerdo que en nuestra infancia tuvimos como juego de mesa indispensable el que se llamaba Operación. Era una mezcla de juego de mesa, de juego electrónico y de delicado procedimiento médico. El tablero representaba el cuerpo de un paciente al que había que operar.
Dicha tarea se realizaba extrayendo, mediante unas pinzas de metal, los órganos y huesos del cuerpo que eran de plástico y tenían nombres muy curiosos como: el calambre del escritor, la manzana de Adán, o la mariposa.
Sin duda una de las partes del cuerpo más difíciles de extirpar era el corazón. Si te temblaba el pulso, y tocabas los bordes de las hendiduras al extraer cada pieza, estabas perdido. Era justo en ese momento cuando un pitido anunciaba el fallo a la vez que se iluminaba la bombilla roja enorme que hacía de nariz del muñeco lo que significaba que estabas eliminado.
Puede ser que los cirujanos del mundo averiguaran si tenían buen pulso gracias a este juego de mesa, creado en 1965 por Marvin Glass y John Spinello. La anécdota más sorprendente es que cuando Spinello lo inventó era todavía un estudiante y al vendérselo a Glass por 500 dólares éste le prometió un empleo que nunca llegó. Irónicamente, al cabo de los años unos amigos de Spinello tuvieron que crear una web con fin de recaudar financiación para ayudarlo porque el inventor no podía costearse una operación quirúrgica.
De pequeño mi padre tuvo muy presente el libro italiano Cuore (en español Corazón: Diario de un niño) que el autor Edmundo De Amicis escribió en 1886.
Este libro constituyó todo un clásico de la literatura universal y encumbró a su autor a la inmortalidad. La popularidad de dicho libro en aquel entonces fue enorme ya que a los dos meses y medio de su aparición había alcanzado un total de 41 ediciones y diez años después, en 1896, el número de las mismas había ascendido a 197. Además la obra fue traducida a 40 lenguas.
El protagonista era Enrico Bottini, un chico italiano de una acomodada familia burguesa de finales del siglo XIX, que narraba a través de un diario las vivencias de su año escolar en Turín. Todo un conjunto de experiencias reflejadas a través de los ojos y el corazón de un muchacho que, conforme crecía, iba aprendiendo y experimentando cosas nuevas. La obra mezclaba dichas vivencias con relatos de otros niños héroes de Italia con la intención de educar y fomentar valores cívicos y patrióticos.
A través de este libro, y durante décadas, se iniciaron en la lectura varias generaciones de niños y de jóvenes de todo el mundo. Hay que ensalzar la encomiable labor de Edmundo De Amicis que consistió, ni mas ni menos, en reconocer que el futuro de las naciones se gesta, ahí mismo donde se desarrolla la historia, en las aulas.
Mi padre nos transmitió a mis hermanos y a mi el amor por ese libro. Cuando éramos pequeños vimos la serie televisiva Cuore de Luigi Comencini (1984) basada en el libro original.
A lo largo de esta preciosa, conmovedora y enternecedora serie de seis capítulos se plasmaban los diferentes acontecimientos y experiencias de unos niños de diferentes clases sociales de la Italia de 1899 a lo largo del año escolar en una escuela municipal de Turín. Los niños, Enrico, Garrone, Coretti, el Albañilito, Crossi, Precossi, Franti y Stardi siempre de la mano de su adusto, pero tierno profesor de escuela el maestro Perboni, iban aprendiendo diferentes valores morales y sociales.
De hecho cada capítulo tenía una moraleja final sobre la solidaridad, la justicia, el respeto o la bondad del corazón.
En mi casa el cariño siempre se demostraba. Mis padres desde siempre se hicieron carantoñas, se cogían de la mano al caminar o se daban besos.
Cuando nos íbamos de casa, mis hermanos y yo les dábamos un beso a mis padres en la mejilla. Cuando regresábamos a casa les volvíamos a dar un beso. Y por la noche, al irnos a acostar, dábamos las buenas noches a nuestros padres con otro beso. Mi padre nos dedicaba muchos gestos de cariño. Era muy típico de él apretarnos de forma cariñosa, a mis hermanos o a mi, la papada o los mofletes y nosotros de broma le decíamos:
“¡Papi, que si nos aprietas tanto nos vas a sacar papada!»
Pero no sólo mostrábamos nuestro amor con actos, sino que también lo verbalizábamos. Era muy normal decirnos “Te quiero” los unos a los otros. Sin embargo a mi padre era al que le resultaba más complicado verbalizar sus sentimientos. Cuando le decíamos:
“Papi te quiero mucho” ,
él contestaba:
“Ya lo sé”, “Muchas gracias” o “No me digas eso que me pongo colorado”
Nunca nos contestaba con un:
“Yo también te quiero”
Él era muy consciente que amar implicaba, cuando llegase el momento, sufrir la pérdida del ser amado. Ese sufrimiento le daba pavor y en ocasiones le impedía decir en palabras lo que sentía. Pero sabíamos, perfectamente, lo importante que éramos su titis y sus nenes para él.
Cuando falleció el 17 de mayo de 2021, recién cumplidos los 77 años, los médicos dijeron que su corazón se había hecho muy grande y que se paró. Yo creo que el corazón le aumentó de tamaño por tanto amor que se albergaba en él. Aunque compartió mucho de ese amor durante su vida, aún le quedaba mucho más por dar.
Dedicado a «el Chache» (D.E.P. 8 de septiembre de 2025). Seguro que desde arriba, acompañado de mi padre, sigues leyéndome.